重阳读菊2021年11月16日
■李慧星
少时,听老师讲黄巢《不第后赋菊》:“待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”告诉我们从小要有远大的抱负,励志成才。
中年时,前辈告诉我,要学宋代的郑思肖“花开不并百花丛,独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”。学习菊花“晔然秀发,傲睨风露,傲骨凌霜,孤傲绝俗”的高尚节操。
老年时,晚辈告诉我,要学东晋陶渊明“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。”要清高、悠然、恬静、惬意、淡泊名利。
读了一辈子的诗,老来回头一看,志向抱负一直没有,倒是“枝头抱香”“采菊东篱下,悠然见南山”的个性增加了一点。以致退休在家带孙,发挥余热,倒得到了孩子们的肯定,说我“莫道老圃秋容淡,遍地黄花分外香”。这也算含饴弄孙得到的一点安慰吧!
人家都是咏菊、颂菊,我一辈子却在读菊,也没读出个境界来。朋友问:你为什么说读菊呢?咏者、诵者,知识渊博也。或托物言志,或借物抒怀,或托物讽世。吾等才疏学浅,不明菊之自然之理,不知菊之社会之性,只能边看边读。读懂了,方能歌,才能咏。正可谓“一从陶令评章后,千古高风说到今”。
重阳节这天,几个好友相邀,说去某县一个私人苗圃看菊花,顺便品尝其自酿的菊花酒。并一而再,再而三的吊我的胃口,“不管你学识多渊博,你绝对没见过这种菊花!不管你喝过多少酒,绝对没喝过这种酒!”
汽车进高速,下国道,走乡路,历经三个小时,才来到这位朋友乡下的小屋。远远一看,也就是一栋江南小院落,连同大门两侧低围墙,满打满算也就是两进两厢的平房小院,既非红墙碧瓦,也无飞檐翘角,连徽派建筑当中典型的元素“粉墙黛瓦石飘窗,砖雕门罩女儿墙”找不到一点痕迹。墙是红砖起的清水墙,瓦是青色的,就连门楼和两边的围墙也是裸露的清水墙。整座房子虽无粉饰,雕梁画栋倒也显得天然去雕饰,朴素自然。
走进大门,穿过西厢房过道,来到后院,豁然开朗。原来后院别有洞天,院子不大,却遍植罗汉松、金丝楠、海黄、紫檀、沉香、黄杨等名贵树木。更为显眼的是后院一角的玻璃小暖房,暖房里阶梯状的摆满了几十种名贵的菊花。在暖房的一个角落里,我看到一株暗紫色的菊花,花的上部还用两层防晒网做了个荫棚。“这就是自然界最难见的墨菊,俗称黑菊花。”主人向我们介绍。“这不是染色的吧?”我问。“这棵不是的,我们家也确实有过一次染色墨菊的故事。”主人说道:“我母亲是学园林的,特偏爱菊花,并且养了一辈子的菊花,她知道自然界很难产生纯黑色的菊花。主要是因为太阳光的原因,如果花朵是黑色,那么将会吸收太阳所有波长光的能量,那样很容易被强烈的太阳光灼伤,也因此自然选择决定了黑色的花朵很少很少。”
“十年前,母亲千辛万苦得到一棵墨菊苗,种在花房里,白天整天与之为伴。夜晚,半夜时她也要提着马灯来花房看一次,不然一整夜就像失了魂一样。可惜临近开花时,她病倒了,意志消沉,日渐消瘦。医生告诉家人,要让病人有顽强的意志力和求生的欲望,辅助以医药,才能脱离危险。”
一天父亲去医院看母亲,突然高兴地告诉母亲:“那棵墨菊绽蕾开花啦!”母亲一听,顿时瞪大眼睛,像吃了回春药一样精神倍增。她不仅从床上坐了起来,还让父亲取来纸笔,母亲一边说,父亲一边记录。“你从今天起,每天要记墨菊日记,记录它的花径尺寸,植株高矮,叶片的数量、变化。每天从早上6点开始到晚6点拍照,按不同时段拍10张以上的照片存档,每天都要送我看。”母亲兴奋地说:“今天回去就要给这棵菊花再盖个荫棚,不要让它晒到太阳,要控制肥、水量。”说完,母亲简直变了个人,根本看不出是个重病在身的人。
之后,母亲每天打完吊针,就等着父亲过来讲墨菊的变化,看父亲拍的墨菊照片。她不时地指着墨菊花瓣说,这瓣颜色有点深,那瓣颜色有点浅,有时高兴得就像个孩子一样。20天后,母亲恢复得很好,吵着要出院。
出院未进家门,她第一个冲进后院花房,双手捧着那棵墨菊又哭又笑,最后端起花盆砸到父亲的脚下。
“骗子!你们都是骗子呀!”原来那棵墨菊的花瓣是父亲用染料染色的。
听到这里,我立刻想到欧·亨利小说《最后一片树叶》里讲的故事:有个病人躺在病床上,绝望地看着窗外一棵被秋风扫过的萧瑟的树。他突然发现,在那树上居然还有一片葱绿的树叶没有落。病人想,等这片树叶落了,我的生命也就结束了。于是,他终日望着那片树叶,等待它掉落,也悄然地等待自己生命的终结。但是,那树叶竟然一直未落,直到病人身体完全恢复了健康,那树叶依然碧如翡翠。
其实,那树上并没有树叶,树叶是一位画家画上去的。它不是真树叶,但它达到了真树叶生动真实的效果,给了那位病人一个坚强的信念:活着,只要那片树叶不落,我的生命就不会死。结果,他真的康复了,走出病房去那棵树下看个究竟。
事后,母亲原谅了父亲。从此她就专心莳弄墨菊的选育。从这个墨菊的故事中,我读到:人生从来没有真正的绝境。无论遭受多少艰辛,无论经历多少苦难,只要一个人的心中还怀着一粒信念的种子,那么总有一天,他就能走出困境,让生命重新开花结果。
不知不觉,汽车沿着乡间小道来到衡南县柞市镇代泉村杨梅组。一进到村组的地界,就被眼前的景色惊呆了:首先映入眼帘的是路旁一块巨大的石头,上书“幸福屋场”字样。进村道路两旁,全是高档次的,经过精心规划设计的九曲围栏,围栏里是一畦畦整齐的菜地。白菜、辣椒、茄子、苋菜、空心菜,红的绿的一畦挨着一畦。黄瓜、苦瓜、丝瓜、瓠子瓜,青的白的一架连着一架。连片的别墅,清澈的鱼塘,整洁的庭院,一群老人小孩在健身乐园里,坐跷跷板,荡秋千,云中漫步,扭腰伸腿。山谷里不时传来一阵阵鸡鸣牛哞和布谷杜鹃的鸣叫。
要不是镇领导告诉我,这就是杨梅组,我还真以为穿越到陶渊明的《桃花源记》里面:夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷……土地平旷,屋舍俨然,有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。
而让我印象最深刻的则是这里的公共食堂。
杨梅组现有人口18户68人,屋场总面积2500平方米,组内耕地45亩,山地320亩。
2007年,越来越多的青壮劳动力进城务工,村里留下的大多是老人和孩子。起初,几个留在村里的媳妇担心留守老人做饭不便,就从家里带出米油菜肉等,在靠近堂屋的一个铁棚里为老人义务做饭,很多留守老人的吃饭问题得到了解决。
在外打拼的男人们得知后,觉得这是个好点子。回家一番合计后决定,把陈旧的堂屋、棚子一一修缮,改善了简陋的就餐环境。到了年底,天南海北的打工人忙碌一年后,为了让春节过得更温暖更有意义,提议就在这个堂屋一起过年。各家媳妇们喜不自胜,纷纷秀出拿手菜。这种以“抱团养老”为初衷的“集体食堂”雏形已现。
而后留守的人们想种菜,外出的企业家就建了个集体菜园;老人们想养鱼,在外的商业人士立马硬化维修了3口山平塘;村民说去邻村路不好走,他们马上筹资50万元修建了水泥路;在家做饭不方便,他们就筹款办起了公共食堂。
多年来,杨梅组村民亲如一家,每天享受这种独特的“群居模式,不在自家开伙,天天吃公共食堂的‘大锅饭’”。不管是谁家的孩子回来了,还是外来的客人,只要到了杨梅组,家里不做饭,一律在公共食堂就餐。最多时每餐90多人。
“‘红旗’到底能打多久?”我问。
“已经坚持13年啦!没有发生过任何矛盾或者意见。”
“公共食堂的资金哪里来?”我十分好奇。
“资金由外出经商,办企业的乡贤们提供。”
“乡贤”,一个十分古老而又熟悉的词语,只是到了现代,却是很少有人提及了。
《辞源》“明清时凡有品学为地方所推重者,死后由大吏题请祀于其乡,入乡贤祠,春秋致祭。”《现代汉语词典》中的解释:“乡贤”,乡村中的贤者,乡里中德行高尚的人。乡贤是由“乡”和“贤”所构成的,首先要具备地域性,是本乡本土的人,有浓厚的乡情,对故土有责任感和归属感。其次必须是贤能的人,有才有德,是各行各业的佼佼者,并得到各方面的公认。乡贤,是对乡间精英群体的概括性描述。
“大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦。”古代官吏致仕后,大多解甲归田,回到自己的出生地安享晚年,朝廷也会安排一笔丰厚的安家费。这批人回到乡下,由于做过高官,见过世面,具有丰富的社会阅历,对于稳定乡村社会,弘扬正统的道德品质,传统的思想文化具有十分重要的作用。
新时代的新农村建设呼唤大量新乡贤出现,乡贤只有生活在乡土,与乡人朝夕相处,才能结成深厚的乡情,他们身上的品德力量才能潜移默化地感染其他人。新农村建设就应鼓励乡贤“返场”,实地参与新农村建设和乡村治理。
中午我们与组里的十几位老人小孩,在公共食堂用了一顿四荤四素的中餐,还喝了点自酿的酒。“中餐超标了吧?”镇领导讲:“差不多,有客人来,我们一般都要加两个菜,反正和留守的老人孩子一样!在我们这里没有特殊化的。”
离开时,留守的老人孩子都来送我们。在村口,看到雨后道路两旁盛开的白的、紫的、黄的小菊花和一些不知名的小山花,默默地在山间小道,甚至一些田间小角落竞相开放,没有因为缺少人们的注意,没有像陆游那样“驿外断桥边,寂寞开无主,已是黄昏独自愁”而自怨自叹,而是秉承菊花的本性,“秋丛绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”这菊不就是杨梅组的“乡贤”吗?他们默默地奉献,“待到山花烂漫时,她在丛中笑!”
李慧星,笔名愚叟,生于1957年3月2日,湖南祁东县步云桥人。中国散文学会会员,中国博物馆学会会员。擅长散文、诗词、训诂,赋作多处泐石立碑,作品见于《中国市容报》《》《湘声报》《》《衡阳晚报》《西南文学》《西南作家》《德阳散文》,专著《衡山窑》填补中国陶瓷史空白。名载《世界人物辞海》《当代中国人才库》。





